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Ainsi, et même si la réalité considérée est évidemment plus
complexe, tout laisse à penser que ce qui reste de la pa-
role de l’écrivain est plutôt contenu dans l’attitude vecto-
risée par le dispositif auquel il se plie. Emporté par le flux
communicationnel, il s’engage dans une lutte personnelle
contre l’oubli.
L’écrivain encarté est un métier rare et envié. De plus en
plus fréquemment, l’activité littéraire vient en complé-
ment d’une fonction sociale soit de survie soit pleinement
assumée : enseignant (Piccouly, Onfray), artiste (Huyghe,
Coupland), sportif (Desailly, Lebœuf), journaliste (Giesbert,
Poivre d’Arvor), etc. Ce masque social confère à l’écrivain
moderne une ouverture et une propension à traverser suc-
cessivement, et avec plus ou moins de bonheur, les diffé-
rents champs de sa propre expérience culturelle. Moins mar-
qué institutionnellement, il espère de sa performance
audiovisuelle une proximité, à la fois avec son acte d’écri-
ture et avec son lecteur. Ainsi la nervosité qui circule dans
les textes et les prestations d’Angot, le désenchantement
de Houellebecq, la nostalgie critique de Rolin, la misan-
thropie de Nabe captent plus d’individus isolément qu’une
communauté de lecteurs dans son ensemble. Toutefois,
l’écrivain laisse entendre que le temps qu’il consacre à par-
ler de son livre reste à ses yeux du temps contraint voire
perdu, même si, sur un même plan, il se résout à procéder
à l’écart que lui suggère la vie publique4 . Il gagne en re-
présentation ce qu’il perd en identité au risque de passer
pour un autre, et ainsi empêcher son écriture de parler pour
elle-même. Dès lors, il développe une parole adverse et in-
stable, une concurrence contre lui-même qui participe ra-
dicalement à le fragiliser.
La nature exclusive de l’homme de lettres ressent l’exhi-
bition5  comme la dilution d’une intelligence et d’une exi-
Les contraintes institutionnelles 
de la parole médiatique
Les institutions médiatiques fondent de plus en plus leur
politique de programmation autour de pivots forts que sont
les émissions de conversations. En près d’un demi-siècle,
les dispositifs de parole se sont durablement enracinés dans
le paysage télévisuel. Cependant, si de nombreuses études
se sont intéressées à la dynamique et à la réception-ap-
propriation des échanges, un pan de la parole médiatisée
reste encore à préciser. Nous pourrions nous interroger en
l’occurrence, sur ce qui, du point de vue du locuteur, en sub-
siste. Comment les mots, à travers ou malgré lui, résonnent
depuis son corps public ? Que reste-t-il in fine des mots pro-
noncés et entendus, une fois le filtre médiatique traversé ?
A contrario, à quoi peut-on assimiler les particules élé-
mentaires qui ne peuvent le traverser ? 
Cette dernière question renvoie prioritairement à la sa-
cralisation du livre, défini par Jonathan Franzen comme 
« un anti-produit (…) susceptible d’aucune amélioration1 ».
Plus largement, d’autres critères comme l’identité pres-
criptive de l’écrivain, – confortée par un imaginaire histo-
rique qui, selon le même auteur, « place l’imprimé au-des-
sus de tout » –, est, ipso facto, « une personnalité
antitélévisuelle2 » qui, avec la défense du corps (contre la
mise à nu de la parole), peuvent être saisis comme autant
de résistances à s’adapter à la représentation télévisuelle.
Cette fluidité contrariée indique que la parole éprouve pa-
radoxalement des difficultés à se libérer totalement. « Est-
ce que je suis libre de parler ? », demande Sylviane Agacinski
à Edwy Plenel3 .
Rarement paisible, elle se caractérise soit par une forme
de retenue (mutisme, autisme, réserve, etc.), soit s’expulse
avec fracas (colère, éclat, provocation, contestation, etc.).
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gence qui lui sont propres, (selon Barthes, l’écriture est «
ce qui excède la parole ») : le silence, la solitude et la maî-
trise de soi et des mots choisis. « Tout ce qui apparaît dans
la lumière apparaît dans sa vitesse » a écrit Paul Virilio6 .
Une précipitation d’où émerge une forme de déprécia-
tion ou de déréalisation de l’écrit par l’oral exposé. Plus pré-
cisément, sa position le met à l’épreuve de sa propre re-
connaissance ou du reflet qu’il renvoie au prix de sa
légitimité. Dans la mémoire collective, l’écrivain relève
d’une culture savante qui postule l’incompatibilité éco-
nomique que lui imposent les retombées de ses prestations
médiatiques7 . « La télévision nous a conditionné à n’ac-
cepter que le témoignage littéral du Soi », ajoute Jonathan
Franzen. Son image symbolique de quête esthétique se
transforme en une représentation substituable et matérielle
au service du public. Son « capital image » ne dépend donc
pas forcément de la pensée qu’il génère mais de l’action
qu’il suscite. En d’autres termes, du contact profond et du-
rable qu’il établit dans l’instant avec ses lecteurs-acheteurs
potentiels8 . Il se construit en une figure sans limite qui sai-
sit le champ médiatique comme un espace favorable à une
parole accessible et appropriable.
Le filtre médiatique
Les médias se focalisent sur l’actualité littéraire à deux pé-
riodes de l’année, favorables à la visibilité et à l’accentuation
des ventes de livres : la rentrée de septembre et les nom-
breux prix distribués en fin d’année. La France se caractérise
à cet égard, par une rentrée littéraire très dense. En sep-
tembre 2002 on comptait un record de 660 romans, dont
une vague croissante de « premiers romanciers » qui ne pour-
ront évidemment pas tous intégrer les réseaux média-
tiques. Les émissions littéraires ou de débats d’idées n’ont
plus pour ambition de constituer la Bibliothèque Universelle9
destinée à promouvoir les ouvrages importants, mais da-
vantage, à composer la bibliothèque idéale supposée re-
fléter des attentes du public. 
L’écrivain devient, à ce titre, une figure plurielle recherchée
par les dispositifs hybrides qui commutent en permanence
le spectacle, la littérature et l’information. Une conjugai-
son de termes qui a imposé l’espace médiatique comme
un élargissement du champ culturel fondé sur le divertis-
sement et qui, en retour, lui réclament davantage d’ac-
cessibilité. À la fois, il assume désormais cette fonction de
relais, et gère délicatement sa latitude de parole en fonc-
tion de sa double appartenance : la communauté des
écrivains qu’il revendique ou dont il cherche à s’affranchir,
et l’institution qui le reçoit provisoirement et à l’intérieur
de laquelle il doit laisser la meilleure des traces. Le modèle
général se fonde donc sur la complicité recherchée avec
le public au prix parfois d’une certaine démagogie. 
Initiée par la personnalité de l’animateur, cette ouverture
vise la satisfaction totale des téléspectateurs, mais provoque
une contre-réaction significative. Ainsi, le mouvement in-
teractionnel se joue sur l’échange d’identité entre l’invité
et le médiateur (les amitiés mondaines affichées par
Guillaume Durand et Frédéric Beigbeder10 ), et galvanise
un rapport de confrontation voire de concurrence mettant
en souffrance la complémentarité inhérente à toute dis-
cussion. La verve brillante de Jean-Edern Hallier a, par
exemple, dépossédé la parole de plus d’un de ses interlo-
cuteurs11 . Dans ce cas présent, le fruit de l’échange ne se
réalise pas en une quête du partage des savoirs. Elle sou-
ligne cependant l’asymétrie inhérente de la télévisualisa-
tion de la parole performante soumise à l’efficacité de la
communication. À l’opposé, la forme élaborée de la conver-
sation se signale par l’estime et le souci d’entente mutuelle
de la part des locuteurs. Elle implique, par ailleurs, un ac-
cord sur la ponctuation de l’échange et une écoute res-
pective. 
Les médiateurs en question
Moins installés que Bernard Pivot, les animateurs actuels
versent ainsi à l’extrême dans la confusion des rôles. Dès
lors, il n’est pas étonnant que l’écrivain, saisi dans cette
structure d’hyperhybridation, travaille à réagir et à prendre
à son compte l’organisation du dispositif tout en n’échap-
pant pas à la complicité provisoire suggérée par le jeu de
l’animateur. À l’occasion d’une conversation télévisée,
Jonathan Franzen se trouva face à un « présentateur (…)
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sentateur de journal télévisé sont perçus comme des
concurrents de l’écrivain, parce qu’ils possèdent tout à la
fois le don de l’image et de la parole, un fort pouvoir fé-
dérateur et une maîtrise de l’espace et du temps lorsque
ceux-ci sont restreints. La parole transite entre des figures
intermédiaires, et se dilue dans un complexe de disposi-
tifs enchâssés les uns aux autres (les images, le décor, la
scénographie, etc.).
La parole contre
Les héritiers de Bernard Pivot semblent moins s’engager
dans un processus d’élargissement de la culture. Le plateau
quasi-égalitaire, où tout point équivaut apparemment à un
autre, a cédé sa place à des endroits réservés et semi-pu-
blics (brasseries, bars de nuit, clubs privés, etc.). Tous lieux
obscurs affectés par une perte de la vigilance excluant la
rationalisation de la parole. Le droit d’entrée s’est substi-
tué au salon qui se trouvait au centre de la place pu-
blique. Un exemple de dispositif nous apparaît corres-
pondre à cette tendance. Tenant d’une certaine
contre-culture revendiquée, Des Livres et Moi (Paris
Première), animé par Frédéric Beigbeder, est significatif de
la façon dont il est demandé à l’écrivain de coller à son
époque. Il propose une représentation symbolique du mi-
lieu littéraire parisien qui favorise un échange entre acteurs
informés par l’implicite de leur situation. Ils s’entendent,
se côtoient et se retrouvent autour du même désir de pu-
blicité.
Organisé autour des critères de polémique, de perfor-
mance, et de provocation, il renvoie l’écrivain à l’imaginaire
qui lui est habituellement associé : asocial, mal dans sa
peau, lubrique, cabot, extrême tant dans ses actes que par
qui n’avait manifestement pas dépassé le deuxième cha-
pitre. Sous son micro-perche, il caressait les pages du ro-
man comme s’il espérait se pénétrer de l’intrigue par voie
cutanée. Il m’a posé les questions que tout le monde me
posait (…). C’était confusément décevant. Mais je ne l’ai
pas dit. J’avais déjà compris que l’argent, le battage, le tra-
jet en limousine jusqu’à une séance de photographie pour
Vogue n’étaient pas simplement des bénéfices marginaux.
Ils constituaient la récompense principale, la compensa-
tion du fait de ne plus compter pour une culture ». Dans
un autre registre, Marc-Édouard Nabe se répand en un flot
ininterrompu de paroles, et justifie ainsi sa présence mé-
diatique : « je veux bien me vendre en gros, mais je refuse
de me vendre en détail en devenant journaliste ou chro-
niqueur12 ». Il sera même reproché à Maurice G. Dantec de
manquer de clarté : « Je ne comprends pas tout ce que vous
écrivez », lui retourne Beigbeder, se faisant l’écho des fu-
turs lecteurs13 .
L’éloignement du modèle originel d’émissions littéraires mar-
quées par la raison (Dumayet), a conduit les acteurs à ra-
dicaliser leur position et à affirmer leur statut. L’écrivain
se réclame d’une pureté jugée révolue et le journaliste re-
vendique une position d’expert, où chacun sait ce que sa
place lui permet de dire (selon le sociologue de l’expertise
J.-Y. Trepos). Toutefois et pour modérer le propos, si le pre-
mier souffre du manque de répondant, il tend à occulter
que le second est souvent sincère, érudit ou plus simple-
ment lecteur passionné. Dès lors, la répartition culturelle
ne constitue plus l’enjeu réel de la conversation. La joute
télévisuelle résulte d’une confrontation d’attitudes et
d’identités qui combine le pouvoir de dire et la force du
visible. De nos jours, un grand éditorialiste, un célèbre pré-
Frédéric Beigbeder, Jean d’Ormesson et Alain Robbe-Grillet, Des livres et moi, Paris-Première, 2 janvier 2002
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ses paroles. Bien que l’animateur affirme qu’il s’agit « en-
fin d’une émission où on a une liberté de parole », cette
position indépendante ne se traduit pas forcément en
libre parole, mais empile plusieurs niveaux de contestations
manifestés, en premier lieu par la tenue des propos échan-
gés, et en second lieu, par l’organisation d’un dispositif au-
diovisuel éprouvant les limites d’une scénographie qui
s’impose à la parole. Ici, « un ancien bar à hôtesses » (sic)
dominé par les couleurs rouge et noir, et une scène sur la-
quelle invités et médiateur dépassent leur statut d’ori-
gine pour réaliser non pas une prestation, mais en l’oc-
currence une « contre-performance ». L’ensemble concourt
à légitimer l’univers de la littérature, et dans un même
temps, à maintenir la distance avec la banalité ordinaire
du social : les acteurs aux identités instables (jeux de ré-
versibilité entre les rôles de journalistes, critiques et auteurs,
voire public) ; les cercles concentriques sont proportionnels
à l’importance supposée de chacune des catégories. Ainsi,
le public se compose de figures fantômes qui n’apparais-
sent qu’au travers de brefs plans ; les dominantes chro-
matiques et le décor évoquent un fort imaginaire fiction-
nel, etc. D’ailleurs, l’animateur lance en préambule à ses
invités : « Ne parlons pas d’actualité, vous êtes avant tout
des écrivains ». 
Selon une même logique, la parole se veut contre (tout
contre ?) le « pouvoir » représenté par l’industrie littéraire
et plus largement médiatique. Un numéro réunissant
Guillaume Dustan et Noël Godin a proposé une mise en
scène éloquente, où invités, animateurs et public se pré-
sentaient débarrassés de leurs vêtements14 . Si le propos était
de libérer le corps, et donc la parole, il n’a cependant pas
été soutenu par le dispositif résolument stable et attendu.
La pudeur s’est exprimée par le biais des intentions formelles
(angles de prises de vue choisis, plans serrés, gestion sub-
tile des éléments gênants en hors-vu, etc.), révélant les li-
mites du genre. En la matière, il reste moins de paroles que
de fragments de corps, auxquels la représentation publi-
citaire nous a, depuis longtemps, habitués15 . Le public n’a
pas ainsi, à l’exemple du conte d’Andersen, pointé la nu-
dité du roi-Beigbeder16 . En l’occurrence, le statut égocen-
trique de l’animateur, véritable aiguillon, entretient l’a
priori paradoxal suscité par la situation qui favorise une
recrudescence de l’acidité de la parole et exerce des pres-
sions contre la dynamique inhérente à toute interaction.
Auteur lui-même, le médiateur mobilise très peu l’inter-
pellation directe, déporte sa propre parole sur celle des écri-
vains, du public présent, des critiques et des chroniqueurs
successifs. « Je suis mentionné dans ce chapitre, merci
beaucoup », dit-il à Noël Godin. Dans un même geste, il
présente le livre de l’auteur en le plaçant devant son vi-
sage s’en servant comme cache-sexe, dans cette émission
en particulier, et signifiant, pour pasticher la formule de
Flaubert, « la littérature, c’est moi17 ». À un autre niveau,
l’échange ne se produit pas davantage entre écrivains
eux-mêmes (ils semblent ignorer chacun le livre de l’autre),
ou entre critique et écrivains : « Guillaume Dustan est un
génie de lui-même » affirme de façon indirecte l’un d’entre
eux18, dont le regard se tourne davantage vers le média-
teur (emploi du « il ») que vers celui qu’il évoque. En l’es-
pèce, Beigbeder s’adresse directement une remarque à lui-
même via une question posée à Dustan, et qui semble
résumer la situation paradoxale qu’il a générée : « Il est
impossible de se révolter (…) vous ne craignez pas d’être
prisonnier ? ». Le titre de l’émission manifeste, à cet égard,
qu’il demeure le principal bénéficiaire de la conversation,
à défaut de toucher le grand public. Il désacralise l’objet
littéraire suivant le modèle créé par Jean-Edern Allier,
rendu célèbre pour sa façon de maltraiter les livres (il les
jette, les déchire, les noie dans l’eau). Au demeurant, sorti
de la grille de rentrée après une brève carrière, Des livres
et Moi ne se prend pas plus au sérieux qu’elle ne solen-
nise la création littéraire19.
Une parole entravée et suggérée
Malgré des années d’apprentissages et de reconnaissances
mutuelles, télévision et littérature continuent à entretenir
« une relation contre-nature »20. Les grandes figures litté-
raires et médiatiques se rejoignent sur l’idée même que le
cadre de la parole publique est balisé par des processus
contraignants de rétention proches d’une autocensure.
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Ainsi, le dispositif médiatique surdétermine un certain
usage de la parole dans sa façon de s’inscrire dans un lieu
marqué, à la fois, par l’authenticité et le vraisemblable.
Parmi ces contraintes, l’image télévisée offre à l’écrivain
une manière de se sublimer par rapport à son époque. Non
seulement d’être en conformité avec son temps, mais d’en
profiter, tout en assumant, à la manière de Barthes en ou-
verture des Mythologies, le droit de réclamer de vivre « plei-
nement la contradiction de (son) temps qui peut faire
d’un sarcasme la condition de la vérité ». Une ironie ou fi-
gure de crise qui s’oppose à un système dominant d’ori-
gine économiste qui rend compte des relations entre l’offre,
la demande, et le capital. 
Ainsi, pour prolonger une pensée de Barthes, « il y a pour-
tant de mauvais poètes qui font de bonnes images ». Il parle
ici des « bon clients » usant de formules espérées par le
dispositif, mais qui rejettent la littéralité à l’extérieur. Dans
un premier temps, la fragilité du statut médiatique de l’écri-
vain vient en particulier de ce qu’on attend de lui à cet en-
droit. À quel titre est-il invité ? Il doit dire non seulement
ce qu’il pense, mais surtout expliquer la façon dont il
pense (qu’est-ce qu’avoir une idée ?). Or, et à bien des égards,
le fonctionnement de la pensée résiste à nombre de formes.
Un livre est indescriptible, et ne peut générer qu’une pa-
role entravée, ambiguë et bridée. Le mouvement circu-
laire du « je » introspectif au « nous » médiatique, impose
à l’écrivain de revenir sur le texte fini alors qu’il s’agit pour
lui d’un matériau sur lequel on ne peut intervenir, mais qui,
au travers de la conversation télévisée, recueille ce que l’écri-
ture ne peut plus assumer21. Un acte de frustration révèle
des oublis, une confusion, une incomplétude remplie par
la conversation publique (l’élocution heurtée de Maurice
G. Dantec se confronte durement à l’aisance du critique
A. Viviant22). Ainsi, le passage de l’œuvre à l’attitude mé-
diatique provoque-t-il des actes de déviances (rupture de
l’échange par Angot à Bouillon de culture, provocations
célèbres de Bukowski à Apostrophes ou de Nabe à Des
Livres et Moi). Dans un second temps, l’inscription de
l’écrivain vient de sa difficulté à évaluer l’heureuse distance
avec le dispositif. Il se trouve dans une situation qui le
conduit soit à sous-jouer, soit à sur-jouer. Ainsi, l’intéressant
épisode dit du « prompteur de l’auteur » propose à ce der-
nier de lire un passage de son œuvre en adoptant une pos-
ture spécifiquement télévisuelle. Tel un présentateur, il se
situe face à un écran sur lequel défile lentement l’extrait
choisi. Saisi soit en plan semi-subjectif soit par un procédé
de split-screen (l’écrivain de face dans la partie gauche de
l’écran lit le texte qui occupe la partie droite de l’écran),
l’auteur adopte dans la plupart des cas, une lecture dé-
tachée voire blanche. Quelques-uns tentent d’interpréter
leur propre texte, sans parvenir à masquer la gêne que la
situation suscite.
À distance du critique ou du chroniqueur, du pédagogue
ou du journaliste23  dans lesquels il ne se reconnaît pas, l’au-
teur parle depuis le monde des Arts et des Lettres. C’est-
à-dire, depuis un champ sensible observé par le CSA, et né-
gocié au plus bas au moment de composer, à chaque
rentrée, les nouvelles grilles de programmes. La part sombre
de la culture s’offre généralement comme « pure repré-
sentation », c’est-à-dire, déconnecté des pressions institu-
tionnelles, sans obligation d’efficacité. La seconde partie
de soirée ne promet d’ailleurs pas des résultats extraordi-
naires de parts d’audience, mais cible un public concerné
et plus ou moins disposé. Selon l’heureuse formule de D.
Charles Bukowski à Apostrophes, rediffusion, France 2, 22 juin 1990
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nature des échanges. Il donne, reprend, interrompt, re-
formule, suggérant deux postures alternatives à l’écri-
vain. Soit l’auteur entre dans une logique d’éloignement
ou de discrétion devenant à la fois l’otage du dispositif
et du médiateur. À cet instant, son inscription ne le 
distingue pas fondamentalement des autres identités
présentes sur le plateau. Plus nettement, il s’enferme
dans un effacement progressif jusqu’à se fondre dans le
dispositif. 
Ainsi, Dustan a laissé l’initiative de la parole à Beigbeder.
Soit, à l’inverse, il privilégie l’offensive et l’intervention, et
professionnalise l’emploi « d’écrivain médiatique » conforme
aux attentes du public. 
C’est en particulier le cas de d’Ormesson ou de Eco, qui
au cours de numéros historiques d’Apostrophes, s’oc-
troyaient, par leur maîtrise de la parole, l’espace scéno-
graphique (de nombreux plans leur étaient destinés). Dès
lors, qu’en reste-t-il ? Il est aussi remarquable de noter que,
si le dispositif télévisuel se caractérise par une visibilité
globale, il n’encourage pas l’expression intégrale et sans
limite… Quitte à se mettre à nu. Aussi, l’écrivain sort-il ra-
rement de ces pratiques mouvantes que sont le sous-en-
tendu, l'insinuation, le donné à entendre, le laisser en-
tendre et relève des actes implicites tels qu'ils peuvent être
(re)constitués par le public au travers des conversations
qu’il engage. Pour autant, la fragilité de la parole de
l’écrivain n’est pas à plaindre. Elle lui est même constitutive.
La promotion récente du silence s’oppose à la précipita-
tion de la nature médiatique. Elle-même, fustigée par
Fellini dans l’ultime réplique de son dernier film : « Eppure
io credo che, se ci fosse une po’ di silenzio… forse qual-
cosa potremmo capire… »28   Tout le reste… n’est que litté-
rature, rappelle cette vérité ordinaire. 
Château : « Longtemps je me suis couché de bonne
heure…et puis la télé est arrivé »24.
La parole réservée
La première crainte d’un écrivain est de se trouver démuni
devant une situation qu’il ne maîtrise pas. De nom-
breuses études ont ainsi démontré l’influence du dispo-
sitif télévisuel porté sur l’interaction ininterrompue, et cou-
pable, selon les cas, de manipuler, de confisquer ou de
transfigurer la parole. Cependant, la nécessaire pression
engagée par la médiatisation n’empêche pas l’écrivain
d’initier une stratégie de contrôle par un acte de sug-
gestion. Le renversement tient dans le profit provisoire
que l’écrivain tire de la situation et dans sa façon d’in-
fluencer l’interaction par sa position dominante : l’épi-
sode « musical » de Nabe ou l’irritation de Dantec face
aux critiques présents sur le plateau25 ; les phrases su-
surrées et inachevées de Dustan26 . Ainsi libéré des
contraintes du dispositif, l’écrivain parle d’ailleurs et se
réfère à des éléments proprement extérieurs. S’excusant
auprès de Lévi-Strauss de l’envahissement de l’arsenal tech-
nique qui empêcherait la libre parole, Guillaume Durand
se vit répondre par l’intellectuel : « La télévision offre la
forme la plus primitive de la conversation »27 .
L’écriture est, selon une formule consacrée, un refuge.
Alors que le dispositif télévisuel agit comme une tenta-
tion, qui atténue la résistance propre à l’acte de création.
Une tension nécessaire qui dessine en creux la figure du
public, auquel la parole est adressée. Nous avons pu ainsi
montrer que cette même parole semblait détournée de son
objectif, voire retenue à la fois, par le rôle du médiateur
et les résistances inhérentes au dispositif. 
Ainsi, la présence plus affichée du premier cristallise la
Guillaume Durand, Campus, France 2, 10 octobre 2002
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Notes :
1.Texte inédit extrait de Why Bother ? publié par Les inrockuptibles, 
n° 360, du 16 au 22 octobre 2002.
2. De grands écrivains contemporains préfèrent la clandestinité au point
de refuser même la circulation de photographies (T. Pynchon).
3. Le Monde des Idées du 27 novembre 2002 (LCI).
4. L’approche antitechnicienne de J. Ellul note avec pessimisme la sé-
paration de l’homme et du devenir collectif (monde des significations).
Éloignement qui relève de la responsabilité de l’individu, puisqu’il consent
à inspirer son mode de vie du modèle dominant des médias. Sans vendre
son âme pour autant, l’écrivain est bien possédé par la visibilité offerte,
au sens où il accepte de perdre la maîtrise de son corps et de sa parole.
5. Sauf à penser à de grandes figures dont une partie de l’œuvre a été
d’investir l’espace public (Voltaire, Zola).
6. P. Virilio, « Le reste du temps », Corps écrits, n°24, décembre 1987, 
p. 15.
7. « La plupart des écrivains éprouvent une certaine gêne devant la com-
mercialisation de l’expérience intrinsèquement privée de la lecture à tra-
vers un personnage public » (J. Franzen).
8. Selon H. Bianciotti: « un passage réussi à la télévision fait gagner beau-
coup d’acheteurs et quelques lecteurs », Dossiers de l’Audiovisuel, n°29,
janvier-février 1990, p. 30.
9. Inspirée du titre de la revue littéraire fondée par Leclerc vers 1860.
10. À plusieurs reprises, tous deux rappellent les liens serrés qui les unis-
sent aux artistes. Fils de collectionneur, G. Durand est proche du monde
de la peinture et du cinéma. Face à ses invités, Beigbeder passe symé-
triquement du tutoiement au voussoiement, et renvoie à des épisodes
intimes (« Je connais personnellement Virginie Despentes »). Ainsi à Dantec,
il déclare : « Je vous ai rencontré là-bas (au Canada). Vous êtes bien ins-
tallé ». (Des Livres et Moi, novembre 2001).
11. Jean Edern’s Club (Paris Première).
12. Des Livres et Moi, décembre 2001 (Paris Première).
13. Des Livres et Moi, novembre 2001 (Paris Première).
14. Novembre 2001.
15. Les campagnes récentes pour les parfums de maisons prestigieuses
de couture (Dior et Saint-Laurent) se sont confrontées au Collectif contre
le publisexisme sans provoquer cependant de passionnants débats dans
l’espace public (Le Monde du samedi 19 octobre 2002).
16. Sa propension exhibitionniste l’a amené à se lever pour ramasser un
livre, révélant furtivement l’intimité de son corps. Cette émission n’a connu
que peu d’échos dans la presse écrite, sinon pour ne signaler que le dé-
risoire de la situation (Libération).
17. Procédé inspiré d’Ardisson (Rive Droite – Rive Gauche), mais dont l’ori-
gine peut être située au milieu des années quatre-vingts par la campagne
publicitaire pour les informations de la Cinquième présentées par 
G. Durand, dont la notoriété grandissante l’a amené à se substituer à
l’information elle-même. On peut aussi penser au tableau de Magritte
représentant une pomme suspendue devant un visage (La grande guerre,
1964).
18. Dans une autre émission, un critique déclare à l’auteur : « Le plus
grand ennemi de M. Dantec est M. Dantec lui-même ».
19. Au cours de la réalisation, des incrustations infographiques humo-
ristiques style bulles de bandes dessinées interviennent pour refléter la
pensée supposée d’un des acteurs. 
20. J. Prieur, Dossiers de l’Audiovisuel, n°29, « Littérature et télévision »,
janvier-février 1990, p. 13.
21. R. Barthes, Dossiers de l’Audiovisuel, n°29, « Littérature et télévision »,
janvier-février 1990, p. 35.
22. Des livres et moi, Novembre 2001.
23. De son côté, le journaliste du début des années 70, comme le rap-
pellent Lochard et Soulages, cherche à se légitimer et à s’émanciper « à
l’égard des milieux intellectuels avec lesquels s’organise progressive-
ment un jeu d’attraction-répulsion… » (« Les imaginaires de la parole té-
lévisuelle. Permanences, glissements et conflits », in : Sociologie de la com-
munication, P. Béaud, P. Flichy, D. Pasquet & L. Quéré (dir.), CENT, 1997,
p. 655). Aujourd’hui, le journaliste est entraîné par un mouvement com-
plexe qui fait de lui un intellectuel ou un artiste à ses heures (les poses
éditoriales de P.-L. Séguillon, l’œuvre littéraire de PPDA ou cinémato-
graphique de B. Rapp, etc.).
24. « Interprétance et activation », in Penser la Télévision, F. Jost et J.
Bourdon (dir.), INA Nathan, 1998, p. 91.
25. Des Livres et Moi, décembre 2001.
26. Des Livres et Moi, novembre 2001.
27. Campus du 10 octobre 2001.
28. « Et puis, je crois que s’il y avait un peu de silence, si nous faisions un
peu de silence… Peut-être, pourrions-nous comprendre quelque chose »
(La Voce della Luna, 1990).
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